

## 阿嬤的菜頭粿

「淑君阿~菜頭粿現在不能吃，要等拜拜後才可以吃！」腦海中又出現小學四年級時阿嬤蒸完粿之後，我忍不住偷偷地用手指頭去挖蒸籠旁邊尚未完全凝固的菜頭粿的滋味，菜頭的香氣混在軟軟的米漿中，真是一輩子忘不了的好滋味！

我的外婆今年 96 歲，是一個傳統的台灣阿嬤，年輕時走過許多辛苦的歲月，小時候是養女，在年紀很輕的時候就嫁給外公，外公卻在媽媽國小時過世，在那個年代裡，女人是相對弱勢的一群，沒有受過教育的阿媽只能靠著她的勞力賺錢，阿嬤幫對面眷村的幾戶人家洗衣服賺取微薄的工錢，這樣的生活是辛苦的，所以媽媽和舅舅們小時候，都有因為交不出學費而被老師處罰的經驗，也因為擔子實在太重，媽媽和舅舅們都沒辦法讀太多書，而必須早早就出社會賺錢貼補家用。

還好，我認識阿嬤的時候，生活已經不再辛苦，對年幼的我來說，阿嬤是比媽媽更疼愛我的人，很多媽媽不准的事，到了阿嬤面前總是可以比較寬鬆的標準過關，所以我每年總是期盼著寒暑假可以回阿嬤家住，這些假期也成為我童年中最歡樂的記憶。在阿嬤家最精彩的事莫過於每年過年前幫阿嬤蒸粿，阿嬤是魔術師，不斷地從廚房裡變出各式各樣的粿。而我們這群小孩最重要的工作就是幫阿嬤看著粿，不要讓外面的野狗和野貓偷吃，但是，其實我們都知道野狗和野貓根本就不可能吃到，因為我們自己偷吃都不夠了，那還有牠們偷吃的空間！

隨著時間的走過，在我的生活中除了玩耍之外，有更重要的考試、補習、社團、以及同學，我不再有時間固定地在寒暑假到阿嬤家去，也很少有機會看阿嬤蒸粿；只是，每次看見阿嬤，還是跟小時候一樣有很多好吃的東西，阿嬤對我的溺愛總是用食物來表現，阿嬤也總是要我認真念書將來出國，像男生一樣出人頭地。

大學畢業後，我一個人到美國念書。在異地念書是辛苦的，家鄉的食物成為我最大的慰藉，我開始學著做各式各樣的台灣食物，水餃、炒米粉、滷肉、當然還有拿來唬外國人的糖醋排骨，網路在這個時候發揮了最大的功能，只要搜尋一下，往往可以在網路上找到做法，只要如法炮製，就可以一解我的鄉愁。可是我最最最想念的還是阿嬤的菜頭粿，在美國的第一年過年的前夕，我瘋狂地想念阿嬤的菜頭粿，在試了網路上的幾種食譜後，我發現再怎麼做也做不出阿嬤的那種味道，這時我才真正意識到這次的過年不會有阿嬤的菜頭粿可以吃，我這才發現沒有阿嬤的過年是多麼乏味！孤單的我，沒有被艱澀的研究所學業打敗，而是被想念家想念阿嬤的思緒擊敗。

在一次跟家人 Skype 的對話中，我突然孩子氣地哭了出來：「華人超市的那些廣東蘿蔔糕怎麼跟阿嬤做的差那麼多，看起來就不好吃，每年總是要吃到阿嬤的粿才算過年阿！」我在電腦前哭泣的消息很快地傳到阿嬤那裡，心疼我的阿嬤

沒辦法把做好的粿送到美國，但是家人們想出一個辦法，要阿嬤利用網路的視訊教我怎麼做菜頭粿，於是我 80 多歲的阿嬤，對著電腦螢幕一步一步地教我做菜頭粿，雖然我親愛的阿嬤沒辦法了解遠在美國的孫女為什麼可以出現在電腦裡，還可以跟她說話，但是，當我在異地看到我親愛的阿嬤在深夜就為了孫女想吃菜頭粿，認著睡意一步一步地教我，其實那時的我真的是想抱著阿嬤大哭一場的。從那一次起，阿嬤開始知道有一個東西叫做網路，可以幫他跟在美國的孫女連線，讓他跟孫女講話，又不用花大錢。

很多年過去了，我完成學業回到台灣工作，阿嬤也因為年紀的關係沒辦法再幫大家蒸菜頭粿，但是他總是很得意網路幫了他的忙，讓他把孫女教會怎麼做菜頭粿。感謝有網路的存在，因為網路不知為多少家族搭起縮短距離的橋樑，每當我看到 90 多歲的阿嬤坐在電腦前跟遠在異地的孫子或是舅舅說話時，我都衷心地感謝能夠有網路的發明！